第三夜，林野把高危清单打印了十份。

纸还带着打印机的温度，被赵护士一张张贴在护士站、分诊台、抢救室门口和医生办公室。

孙志强看着第一条，念出声：

“胸腹痛不典型但伴生命体征异常者，不得按普通胃痛、焦虑或酒后不适简单分流。”

他抬头看林野：“你这第一条，是把你第一天夜班写上去了？”

林野说：“陈建国那次教训太大。”

“行。”孙志强把纸拍平，“就是字太多，夜里看着费眼。”

赵护士立刻拿红笔圈了几个字：“生命体征异常。看这六个就够。”

晚上十一点，分诊台来了一个老熟人式病人。

不是林野认识他。

是急诊每天都能见到这种人。

五十多岁的男人，穿着旧夹克，手里攥着一袋透析单，脸色发灰，嘴上却还在说：“我就是有点没劲，胃里恶心，透析明天做，今天不想折腾。”

陪他来的女儿急得跺脚：“爸，你都站不稳了，还说明天！”

分诊护士看了眼单子：“尿毒症规律透析？”

女儿点头：“一周三次，前天那次没去，说下雨路滑。今天又说胸口闷、恶心。”

男人不耐烦：“我哪有胸口闷？就是胃不舒服。你们年轻人动不动就吓唬。”

赵护士刚好路过，眼睛扫到他手里的透析单。

“心电图先做。”

男人皱眉：“我又不是心脏病。”

赵护士把他按到轮椅上：“你是不是心脏病，不归你一句话管。”

林野听见“透析、没劲、恶心”，脚步已经转了过去。

系统提示弹出。

【急诊预警启动。】

【高危风险：重度高钾血症，恶性心律失常。】

【关键异常：漏透析、乏力、恶心、胸闷否认不可靠。】

【风险窗口：16分27秒。】

他看向监护仪。

心率五十二，血压一百五十八八十二，氧饱九十八。

不是休克。

却比休克更让人后背发冷。

“叫什么名字？”

女儿把透析单往前递：“赵国斌。”

“上次透析什么时候？”

赵国斌不耐烦：“三天前。”

女儿立刻拆穿：“四天前。你前天没去。”

“吃东西了吗？香蕉、橘子、低钠盐？”

女儿脸色一变：“他这两天吃了好多橘子。还说低钠盐健康。”

赵国斌瞪她：“你怎么什么都说？”

林野没被他带偏：“马上心电图，抽电解质、肾功、血气。通知肾内科和透析室，疑似高钾。”

孙志强从办公室出来：“有心电图了吗？”

护士把电极贴上。

纸从机器里吐出来，尖尖的T波像一排竖起来的针。

孙志强脸色一变：“高尖T波，心率慢。钾等不及化验。秦主任！”

秦海从抢救室过来，只看了一眼心电图：“进红区。钙剂保护心肌，降钾处理准备，肾内科立刻到场，透析室开机。”

赵国斌还想站起来：“我明天去透析行不行？我家里还有鸡汤炖着。”

赵护士一把按住轮椅扶手：“你再惦记鸡汤，鸡汤就没人喝了。”

女儿吓哭了：“医生，他会死吗？”

林野把心电图递给她看。

“血钾高会让心脏突然停。现在心电图已经有变化，所以不能等明天。”

女儿连连点头：“治，马上治。”

赵国斌看着女儿哭，嘴终于软了一点。

“不就是少透一次吗……”

肾内科主任何建业十分钟后赶到。

他头发乱得厉害，进门第一句不是骂急诊，是骂病人。

“赵国斌，你又漏透析？”

赵国斌愣了：“何主任？”

何建业冷笑：“你还认识我，说明脑子没全被钾泡坏。上个月我怎么跟你说的？低钠盐不能随便吃，水果不能这么吃，透析不能漏！”

赵国斌缩了缩脖子。

林野这才知道，病人是肾内科的老熟人。

何建业看心电图，又看监护：“处理启动了？”

孙志强报：“钙剂已给，胰岛素葡萄糖准备，雾化和纠酸按情况，透析室开机。”

何建业点头：“好。别等化验回来才动手，这张心电图已经敲门了。”

话音刚落，监护仪忽然发出尖锐报警。

赵国斌眼睛一翻，身体往后一软。

心电图波形乱成一片。

“室速！”

抢救室瞬间动了起来。

秦海声音沉下去：“除颤准备！”

女儿尖叫一声，被赵护士一把拽出抢救线外。

“别碰床！”

林野按住赵国斌肩膀，脑子里只剩监护波形和秦海的指令。

系统倒计时跳得极快。

【恶性心律失常已发生。】

【风险窗口：02分11秒。】

它仍然不给方案。

秦海已经站到床头。

抢救车抽屉被拉开，电极板递到他手里。

赵护士一只手护住女儿，一只手去接除颤仪线。

“充电！”

“离床！”

电击后，赵国斌身体猛地一震。

波形乱了几秒，又慢慢拉回可识别的节律。

“恢复灌注节律。”孙志强盯着监护，“心率六十四，血压一百三十七七十八。”

女儿在外面捂着嘴，哭得发不出声。

何建业沉着脸：“马上送透析室，路上监护不能断。”

秦海看向林野：“转运评估。”

林野飞快核对：“除颤仪随行，急救药品，监护，氧气，肾内科医生随行，透析室已开机。”

赵护士把转运核对单拍过来：“签。”

赵国斌恢复一点意识，声音虚得几乎听不见。

“我是不是差点过去了？”

何建业俯身：“不是差点，是你已经在门口敲了两下。”

赵国斌看向女儿，眼神终于慌了。

“我以后……不漏了。”

赵护士在旁边冷声：“这话你跟透析室说，他们比较熟。”

系统提示刷新。

【红区患者：进入有效救治流程。】

【当前夜班：第三夜。】

【院内死亡：0。】

【零死亡急诊周进度：3/7，待确认。】

林野看着护士站墙上的高危清单。

第一条刚贴上去不到三个小时，红笔又压到了同一行下面。

孙志强也看见了。

他走过去，拿红笔在第一条下面加了一行：

【透析患者乏力、恶心、心率慢，先想高钾。】

写完，他把笔塞回林野手里。

“继续补。你那清单，今晚开始长肉了。”

林野握着笔，还没来得及说话，分诊台又传来争吵。

一个男人抱着病历袋，声音压得很低，却带着明显火气。

“我们不看急诊，我们找林野医生。”

赵护士抬头：“你找他干什么？”

男人把病历袋往台上一拍。

“我妈上个月在你们这里被他说成脑出血，后来住院花了十几万。现在她出院了，腿还是没劲。今天我来问问，这算谁的责任？”

林野转过身。

病历袋封面上，写着一个熟悉的名字。

周凤英。